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日本文学における「終わりjの感覚
The Sense of an Ending in Japanese Literature 
上田 真＊
It has often been pointed out that one of the characteristics of haiku as a 
verse form lies in its “open ending，” an ambiguous ending that leaves a great 
deal unsaid. To some extent, the same may be said of Japanese literature in 
general. Many literary works that have come out of Japan seem to provide no 
firm sense of conclusion. The most obvious example is the work of Kawabata 
Yasunari, who once said his novels “can be cut off at any point.”A story by 
Kawabata normally ends so inconclusively that the reader is never sure 
whether it has actually ended. 
In sharp contrast, the Western literary tradition has always valued a work 
with a logically constructed plot that produces the sense of a beginning, a 
middle, and an end. After James Joyce and Marcel Proust, however, some 
major Western authors began to depart from that convention, and this has 
given rise to a ・number of studies on the implications of literary closure. 
Those studies, varied as they are in emphasis and methodology, concur in the 
belief that the form of a literary ending is closely related to the author’s way 
of comprehending raw reality and giving a meaning to it. 
The sense of an ending in Japanese literature is also tied to each author’s 
outlook on life as well as to the philosophical, religious and cultural 
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.elements that formed the basis of Japanese life at his time. It is derived 
from a combination of many complex factors, a study of which is beyond the 
scope of this paper. What I have tried to do in the following pages is to 
single out the endings of four major modern novels一HayashiFumiko’s ！：！往生二
ki, Nagai Kafu’s Bokuto kitan, Natsume Sらseki’sWagahai wa neko de aru, 
and Kawabata’s Senbazuru-and see how each mode is related to the past 
tradition of Japanese literature. The novel as a literary form originated in the 
West; but a Japanese novel, insomuch as its writer is a Japanese, stil shows 
some characteristics of the native literary tradition, including the way in 
which it ends. 
これはもう大分むかしのことになりますが 俳句の英訳で有名なR. H. プ





























































































































































































る抽象化への努力が稀薄であります。 R. H. プライスの表現を借りるならば、
日記文学は大文字もなく終止符もない文学です。近代文学では石川啄木や永井
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荷風の日記が有名ですが、これらの日記には、ふつうの小説に見られるような
始めや終わりがありません。このような作品のかたちは、日本では遠く平安時
代の日記文学にまでさかのぼると思われます。平林たい子によりますと、林芙
美子は『放浪記』の原型となった日記を「歌日記」と呼んでいたそうですが、
『放浪記』もそのように長い伝統によって培われた文学形式に擦ったと考えら
れます。そして、日本の近代文学に特徴的な私小説も、このような日記文学か
らそう遠くない距離にあると思われます。
したがって私は、ここでは私小説を日記文学と同じカテゴリーに含めておき
まして、もう少し違ったかたちの結末を見てみたし、。その例として取りあげる
のは、永井荷風の代表作の一つである『渥東締謂』です。これは1937年の4月
から 6月にかけ35回にわたって朝日新聞に連載され、後に岩波書店から単行本
として出版されました（私家版はそれ以前に烏有堂から出ている）。内容は、
玉の井の花街を舞台にした一種の恋愛小説で、主人公である小説家がふとした
ことからお雪という私娼に出会い、 3ヶ月あまり彼女のもとへ通った後、一方
的に別れてしまうという筋です。材料は実際にあったことらしくて、お雪らし
い女が荷風の日記に時折出てくるのですけれども、 『放浪記』に比べますと、
事実と小説の間にはかなりの距離があるようです。主人公である「わたくし」
ただす
の名前も、永井荷風ではなくて大江匡となって居りますし、ヒロインのお雪も
実際よりはずっと荷風ごのみに美化されていることが専門家の人々によって指
摘されています。小説を読んだ武田麟太郎は「大正琴の音がする」と評したそ
うですが、玉の井という物語の舞台そのものも、荷風の想像力によってノスタ
ルジックに変形されていると思われます。
それにもかかわらず、 『濯東締謂』の物語が進むにつれて、小説の主人公大
江匡と、小説の作者永井荷風との距離は、次第に縮まってくるようです。小説
の終わり近くなると、大江は遂にお雪と会うことを止めてしまうのですが、そ
の決断について書かれた後、こんな文章が続いています。
還東締謂はこ、に筆を捌くべきであらう。然、しながら若しこ Lに古風な小
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説的結末をつけやうと欲するならば、半年或いは一年の後、わたくしが偶
然思ひがけない慮で、既に素人になってゐるお雪に廻り逢ふ一節を書添へ
ればよいであらう。猶文、この偶然の避遁をして更に感傷的ならしめやう
と思ったなら、摺れちがふ自動車とか或は列車の窓から、互に顔を見合し
ながら、言葉を交したいにも交すことの出来ない場面を設ければよいであ
らう。
この文章の語り手は、もはや大江匡ではなく、明らかに永井荷風であります。
もし大江であるならば、小説はここで終わるか、或いは半年か一年の後、彼が
お雪と偶然に出会うところで終らなければなりません。すべての小説は広い意
味で「仮面の告白」でありまして、荷風もこの小説では大江匡という仮面をか
ぶっていたのですけれども、ここに至って彼はその仮面を取ってしまったわけ
です。仮面の下で物語ることに堪え切れず、素顔を出して直接読者に話しかけ
た。つまり、小説が随筆になってしまったのです。先に引用した文章は、ふつ
うの小説のような結末が嫌いだという荷風の告白であります。
『浬東締謂』は、だから、随筆的な結末をもっているわけですが、荷風はそ
れでもなお不満だったらしく、小説が単行本として出版されるとき、それに
ぜいげん
「作後賛言」と題する正真正銘の随筆をつけ足しています。これはもともと
ばんさてい
「寓茶亭のタ」という独立したエッセイで、『渥東椅謂』に先立つ1937年 1月、
雑誌『中央公論』に発表されたものでした。その終わりは、こうなっています。
花の散るが如く、葉の落ちるが如く、わたくしには親しかった彼の人々は
一人一人相ついで逝ってしまった。わたくしも亦彼の人々と同じゃうに、
その後を追ふべき時の既に甚しくおそくない事を知ってゐる。晴れわたっ
た今日の天気に、わたくしはかの人々の墓を掃ひに行かう。落葉はわたく
しの庭と同じゃうに、かの人々の墓をも埋めつくしてゐるのであらう。
つまるところこの随筆は、過ぎ去った古きよき日本への、限りなくなつかしい
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追慕でありまして、小説『渥東締謂』へ極めてリリカルな終結を提供していま
す。作者荷風は、このように行情的なノスタルジァを歌いあげるのに、小説の
形式ではあまりに間接的すぎると感じたに違いありません。だから彼は、西洋
近代小説の約束事を破ってまで、このような結末を選んだものと思われます。
私は、このような小説の終り方を、随筆文学型の結末と呼んでおきます。も
ともと荷風は、随筆のほうでも『日和下駄』など数々の名作を残して居りまし
て、随筆の要素は小説の中へも種々な形で入りこんでいます。 「小説作法」の
中で彼は「小説は日常の雑談にもひとしきものなり」と言いましたが、その
「雑談」を筆にしたものが即ち随筆でありましょう。しかし、これは何も荷風
に限ったことではなく、他の日本の近代作家にもしばしば見られるところであ
ります。ただその場合、小説の結末が荷風のようにリリカルなものではなく、
むしろ説明的なものや教訓的なものが多いのですが、作者が仮面をとって素顔
を見せるという点では一致しています。これは、西洋に比べ自我の確立が遅く、
自者と他者、小説外の作者と小説内の語り手の区別が暖昧になりがちだった近
代日本の小説にと って、ある意味では当然、のことだったと思われます。そして
その測源をたどっていけば、明治になる前の日本文学に特徴的だった随筆文学
に行きつくのではないでしょうか。
第三の例として取り上げたい日本の近代小説は、これも有名な夏目激石の
『吾輩ハ猫デアル』です。成立事情からいいますと、この小説には終わりが四
つあります。周知のとおり、激石はその最初の部分を、ひとつのまとまった短
編として、雑誌『ホトトギス』の1905年 1月号に発表しましたので、小説はこ
こで一応終わっています。しかし、発表後その好評に応えて激石は小説を書き
つぎ、次の月にそれを「続編」として同じ雑誌に掲載しました。これが二番目
の結末であります。第3回からは激石にもこれを長編にする意図が出てきて、
以後は毎回の終わりにさほどの終結感がありませんが 第5回が終わったとこ
ろで小説は単行本として出版されましたので、ここに三度目の終わりがあると
考えられます。単行本の表紙には「吾輩ハ猫デアル」とだけで、第一巻とも上
編とも書き添えてなく、徽石自身序文の中で、 「（この小説はここで）消えて
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なくなるかも知れん」と書いています。もちろんそれは消えてなくならず、激
石はこの小説を第11固まで書きつぎ、単行本も中編・下編と出版するに至りま
した。第11回の終わりは、よく知られている通り、小説の語り手である猫がビ
ールに酔って、水のーばい入った大きな棄の中へ落ち、遂に溺れ死ぬシーンで
あります。最後の数行は、こうなっています。
次第に楽になってくる。苦しいのだか難有いのだか見嘗がつかない。水
の中に居るのだか、座敷の上に居るのだか、判然しない。どこにどうして
ゐても差支はない。只楽である。否楽そのものすらも感じ得なし、。日月を
切り落し、天地を粉歪して不可思議の太平に入る。吾輩は死ぬ。死んで此
太平を得る。太平は死な Lければ得られぬ。南無阿輔陀｛弗々々々々々々。
難有い々々々。
小説の語り手である猫が死ぬのですから、一応ここには強い終結感があると考
えられますが、しかしその反面、小説内部からみますとここで猫が死ななけれ
ばならない必然性は何もありません。猫を生かしておいて、第12回、第13回と、
同じような調子で続きを書くことは、第 1回の終わりから第2回へ、或いは第
2回の終わりから第3回へ書きついだのと同じ位の容易さで、作者には出来た
はずです。現に単行本の出版社は、激石にそうしてくれるよう頼んだらしいの
ですが、徽石はそれをこう言って断りました。
いくら猫でも一旦斐へ落ちて往生した以上は、そう安っぽく復活が出来る
諜のものではない。頁が足らんからと云ふて、おいそれと饗から這ひ上る
様では猫の泊券にも闘はる事だから是丈は御免蒙ることに致した。
しかし、この小説に一貫したプロットがないのは、激石自身よく知っていたこ
とでありまして、 「此書は趣向もなく、構造もなく、尾頭の心元なき海鼠の様
な文章であるJといいましたし、 「纏った話の筋を讃ませる普通の小説ではな
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し、から、どこで切って一冊としても興味の上に於て左したる影響のあらう筈が
ない」ともいっています。だから、小説の最後で猫が死ぬのは全く便宜上のこ
とでありまして、その意味からいうと、小説の終結感はむしろ弱し、というべき
でしょう。
したがって、 『吾輩ハ猫デアル』の終結の弱さは、その小説の構成の弱さに
つながっているのですが、それではその構成の弱さはどこに由来するかといい
ますと、それはこの小説が調刺文学あるいは榔撤文学の作品であることに主因
があると思われます口調刺文学は、もともと建設的であるよりも破壊的です。
それは、現存の社会秩序だとか、人間性につきまとう不完全さを容赦なくあば
き立てて攻撃します。 『吾輩ノ寸苗デ、アル』においても、金田家を通して明治末
期の資本主義社会が、また苦沙弥・迷亭・寒月たちを通して当時の知識人たち
の俗物性が、それらすべてを超越した猫の視点から榔撤され調刺されています。
既成秩序を攻撃するのが調刺だとすれば、それが体系的であり秩序立っている
必要はありません。目に入るものすべてを無差別無秩序に噺笑し罵倒するとこ
ろにこそ調刺の本領があります。小説『吾輩ノ寸苗デ、アル』に構成感覚が弱く、
したがって終結感も弱いのは、雑誌連載という外部事情があったのは勿論です
が、内部的にはそこに起因していると考えられます。
このような終結を、私は調刺文学型の終結と呼んでおきます。このタイプの
終結は日本特有のものではなく、じじつ激石も『吾輩ノ寸苗デ、アル』を書くにあ
たって、スウィフトの『ガリバー旅行記』とかスターンの『トリストラム・シ
ャンディー』などの影響を受けたと思われます。しかし激石のユーモアには、
スウィフトの激烈さ、スターンのあくの強さに欠けるところがあり、むしろそ
の瓢逸さにおいて日本の俳諮文学に接近している部分があります。 「全編を横
溢してゐるものは俳譜精神」だと言った山本健吉のことばは少々言いすぎかも
しれませんが、俳譜精神特有のデタ ッチメ ントの態度に、伝統落語のもつ鏡舌
な表現と気まぐれな構成を与えれば、 『吾輩ハ猫デアル』の原型らしいものが
浮かんでくるようにも思われます。
私の例もいよいよ第四番目で、これが最後になりますが、その作品はすでに
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ちょっと触れた小説で、川端康成の『千羽鶴』であります。この小説は、 1949
年5月から1951年10月まで6回にわたって、『時事讃物別冊』『別冊文墓春秋』
などの雑誌に発表されましたので、当時の読者はこれらを別々の短編として読
んだことになります。長編として最初に出版されたのは1952年2月で、その時
は最後の章がありませんでした。最終章をつけて、現在のかたちで小説が出版
されたのは、同じ年の8月であります。しかし、作者はこれを長編としたこと
について後で幾分か疑問をもったらしく、第一章だけで筆をおくべきだったと
いう反省のことばを書いています。 「一回の短編で終わるはずであった。像情
が残ったのを汲み績けたといふだけだ」と、きびしいことをいっています。
川端のこのことばには幾分かレトリックが入っていると考えられますが、彼
がこの小説の中で第一章を最も重視していたことは疑いを容れません。そして、
それも尤もであります。何故なら、ここには小説全体のテーマがはっきりと提
示されているからです。そのテーマは、すでに多くの研究者たちによって指摘
されている通り、罪の問題であります。まだ幼なかった主人公菊治が、父の愛
人の一人だった栗本ちか子の胸にある醜いあざを見てしまうという、あの冒頭
のシーンはこの上なく印象的ですが、そのあざは成人した菊治にと って罪の象
徴であり、自分が物ごころのついた時にはすでに父によって罪が犯されていた
というところに、その罪を洗い浄めることの難しさがあります。キリスト教の
ことばを借りると、それはアダムとイヴによって犯された原罪に近いものでし
ょう。しかし、現代人である菊治にとって宗教による救いはなく、そこにある
のは芸術品である茶器と、女性である太田夫人とその娘文子、それに清純な処
女稲村ゆき子だけです。志野や織部などの茶器は芸術の清浄作用によって、ま
た女性たちはその自己犠牲的な愛によって、何れも菊治に救いの手をさしのべ
ます。しかし、芸術の力も愛の力も、それに関わる人々の心のもちかたによっ
て、時にはマイナス方向に働くところがありますから、菊治の救済もなかなか
完成しません。小説は、自分の純潔を犠牲にしてまで菊治を救おうと試みた文
子の住居を、あくる朝菊治が訪ねていくところで終わっています。そこで少女
から文子が旅行に出たと聞いた菊治は、彼女が自殺したのではなし、かという疑
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いを捨てきれません。結びの三行を引用します。
「栗本一人を生き残らせて……。J
と、菊治は俵想敵に向って、自分の毒を吐き出すやうに言ふと、公園の葉
蔭へ急いだ。
この三行だけを読んでもわかるように、菊治は救われては居りません。公園の
葉蔭で一休みすると、彼はまた夏の暑い日ざしのもと、救済を求めて歩きまわ
ることになるでしょう。即ちこの小説の終わりは、未完結の完結です。じじっ
作者は後にこの続編を書きついで、 『波千鳥』という題のもとに発表して居り
ます。
どうして『千羽鶴』は、完全に終わらなかったのか。それは、菊治の抱えて
いる問題が、解決不可能だからでありましょう。自己が自己として存在する以
前に、親によって罪が犯されてしまったという暗い意識。その意識をすっかり
洗い流すには、どんな方法がありましょう。宗教では、阿弥陀仏とかイエス・
キリストとかが、自分を犠牲にして人類のために購罪するわけですが、そのよ
うな救いが救いとなるためには、まずその宗教体系の全体を受け容れてしまわ
なければなりません。 20世紀に生きる日本人として、菊治はそれができなかっ
た、或し、はしなかったわけで、従ってそこには救いもないわけです。最終的に
は不可能である救済を求めて菊治は精神的放浪をするしかなく、あとはエピソ
ードからエピソード、へと、作者の連想によって小説がどこまでも続いていくだ
けです。百パーセントの救済がないのですから、百パーセントの小説終結もあ
りえないことになります。
私はこのような終結を、連想文学型の終結と呼んでおきます。このような終
結は、小説のテーマがあまり大きすぎて、問題解決が不可能か、或いは問題が
読者各自の個人的解決にゆだねられる場合に見られると思われます。つまり、
小説は問題提起をして、解決への手がかりらしいものを多少とも与えるだけで、
あとは読者に任せてしまうわけです。これは、かたちの上では連歌の手法に似
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ています。連歌の作者は、揚句のばあいを除いて、句を百パーセント閉じてし
まってはいけないことになっています。月とか花とか旅とか、そこに主題は提
示しであるのですが、それをすっかり言い霊くしてしまっては、次の句をつけ
る人が作りにくくなりますので 句の終わりは開け放したままでなければなり
ません。川端の『千羽鶴』もこれに似ていまして、 「千羽鶴」と題された第一
章は、いわば発句であります。独立した短編として雑誌に載った第二章の「森
の夕日」は脇旬、同じく第三章の「絵志野Jは第三句と考えられます。連歌・
連句には未完のものがずいぶんあるそうですが、小説『千羽鶴』も連歌だと考
えれば、 JH端がその初版を最終章のないまま出版したこと、或いは続編『波千
鳥』を書き継いでいったことなど、それほど不自然ではなく受けとれます。ま
た、第二章以下は「像情が残ったのを汲み績けたといふだけだ」と書いたJ1端
の気持ちもよくわかります。
以上、日本文学に特徴的だと思われる「終わり」の感覚の例を、近代小説か
ら四つばかり挙げて考えてみました。何れの場合にもその終結感は弱く、 一応
の完結はあるものの、それが小説全体の構成の一部として、テーマを盛り上げ
るため重要な役割を果しているとはいえません。ちょ っと終わりを変えれば、
またいくらでも続きが書けそうな、そんな終わりかたをして居ります。そして
その主な理由の一つは、国文学の伝統にあると思われます。いうまでもなく、
小説は19世紀の末期に西洋から移植された文学形式なのですけれども、日本の
土壌には日本の土壌特有の成分があり、それがそこに生育する植物にも影響を
与えることになったのでし ょう。日記文学・随筆文学・連歌・俳詰などは、国
文学に固有であるか、或いは国文学に特に顕著な文学ジャ ンルですが、これら
に見られる「終わり」の感覚が近代作家たちにかなりの程度受け継がれたよう
に見えます。も っと正確に言えば、日本に日記文学や随筆文学を隆盛させた社
会的・文化的もしくは人類学的な要素が、 20世紀になってもある程度残ってい
て、それが近代作家たちへ自然に働きかけたということになるでし ょうか。
私のこの講演も、もうこのあたりで終わりにしなければなりません。しかし、
私はこのごろ「終わり」ということについて意識過剰になって居りまして、こ
-232-
の講演をどういう風に終えたらいいのか、かなり迷います。パーバラ・ハーン
スタイン・スミスによれば、英詩において最も効果的な終わり方は、真理の表
現だそうであります。つまり、しめくくりの部分において、今まで述べてきた
ことを総決算するような絶対的真理を表現すれば、それを読んだ読者は、もう
この主題については何もいうことがない、という印象を受ける。強い「終わり」
の感じを受ける。これが最もいい終りかただそうです。だからここで私も、日
本文学における終結の感覚について、絶対的な真理を披涯すれば、それが最も
効果的な終りかたになるわけです。ですが、残念なことに、私にはそれをする
準備も知識も能力もありません。したがって、私の話の終わりも、弱いものに
ならざるを得ません。ただ、ちょっと負け惜しみをいえば、日本文学には弱し、
「終わり」が多く見られ、そして弱し、「終わり」は必ずしも悪い終結ではない
ということ、先刻話しましたとおりです。特に連想型の文学においては、作者
が問題提起をして、その問題が未解決のまま作品を終え、あとは読者各々が、
ちょうど連歌をつづけて作っていくように、その作品を自分で続けていくわけ
です。少々おこがましいのですが、私のこの講演もそのような問題提起として
受けと っていただし、て、あとは皆様がたの中でこの問題に興味のあるかたがた
が、それぞれ独自のやりかたで研究していただく。そういうふうになればとい
うのが、私のささやかな希望であります。
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